【思想界】“蓝鲸”**游戏背后：游戏是如何控制我们的？

阵容推荐作者：发表于 2026-04-03 05:30 阅读：0

本周的『思想界』，和北大教授戴锦华谈“20世纪与新乌托邦”的最新专访。

在“蓝鲸”**游戏里，玩家经历的50天，堪比一部黑暗的反乌托邦电影。进入游戏的那一刻，他们就要交出手持***件的照作为“抵押”，一旦自私中途退出，就面临着泄露**和人身威胁的风险，在这50天内，直到最终结束自己的生命。

与其说“蓝鲸”是一款游戏，不如说是一种精神控制。它的可怕之处在于以*端的个例，暗示了我们所处世界迅速且悄无声息的“游戏化”，让我们乐此不疲，PokemonGo盛行之时，游戏和“游戏化”背后的精神控制和资本图谋，也同样值得警惕。

同在上周，北京大学中文系教授戴锦华接受了《单读》专访，在专访中，戴锦华从去年离世的重量级左翼人物卡斯特罗、陈映真、约翰·伯格和齐格蒙特·鲍曼谈起，谈到革命时代的落幕以及“短20世纪”的终结。戴锦华将20世纪后半叶分为“冷战”、“后冷战”、“后冷战之后”三个阶段，后冷战之后，全球化在**资本和新技术的助推下成为现实，资本主义既丧失了外部，也丧失了内部的差异*。接着是去政治化、阶级固化、新媒体被资本收编，导致了全球范围内反抗、变革动力的丧失，想象一种资本主义以外的替代方案和另类梦想变得更加困难。而对于未来，戴锦华呼吁一种新的乌托邦构想，而不是从地域*的替代方案中间寻找出路。

“蓝鲸”**游戏背后：“游戏化”会成为新的社会控制手段吗？

2017年1月28日，一款名为“蓝鲸”（Blue Whale）的俄罗斯“死亡游戏”悄然潜入中国，在这款游戏中，比如每天凌晨4:20起床、看**片、在手臂上用刀刻出蓝鲸的图案等等，

“蓝鲸”游戏的玩家年龄一般在10至14岁之间，一旦开始游戏就不能中途退出，因为在加入游戏群组时，一旦中途私自退出，就会面临个人信息泄露，甚至人身威胁等后果。游戏的设计者、21岁的俄罗斯人Philipp Budeikin目前已经被捕，他智商*高、*格孤僻，有严重的反社会倾向，就好像是《沉默的羔羊》中的汉尼拔，他声称，设计“蓝鲸”游戏，就是为了清洗“生物垃圾”（biological waste）。

“蓝鲸”在俄罗斯导致了严重的后果，2016年4月至2016年9月间，俄罗斯有130名青少年**，其中至少有80名被证实与“蓝鲸”有关。目前，在百度上搜索“蓝鲸”，

蓝鲸并不是一款纯粹的游戏，它更多是一种有步骤的精神控制，只是这种精神控制呈现为一种”游戏化“（gamification）的形式。在游戏中，游戏将大目标分解为很多小目标，游戏设置恰到好处的困难，让玩家去克服，玩家获得了能力上的认可，就会产生成就感并想要一再重复；最后是协作与献身，他可以获得在现代社会中十分稀缺的人与人之间的情感联系，一种“意义”和“神圣感”。

尽管直到近几年，“游戏化”才在教育、管理等领域被广泛讨论，但“游戏化”本身早已不是一个新概念或新事物。无论是工作、学习、还是消费、**，都可以通过“游戏化”来鼓励人们参与，并巩固用户粘*。

死亡游戏并不是一种游戏，而是带有游戏伪装的邪教。在最广泛的游戏定义中，人类一切具有规则的活动都可以成为游戏，比如宗教仪式、甚至社会制度，都是游戏的分支，死亡游戏表面的游戏*正来自这种所谓的”元游戏”，英文中被称为“play”，而我们2026年7月6**常语境下的游戏，是“game”，也就是在工业革命中形成的媒介化、商品化的游戏，二者并不能混为一谈。

而更狭义的游戏，恐怕就是电子游戏了。自其诞生之日起，电子游戏就牢牢掌控了“游戏”的定义权。中国游戏社会研究协会会长刘梦霏这样解释电子游戏的吸引力：在工业社会破碎的意义链下，人只有在游戏中，也就是说，在现代社会，每个人本质上都是流水线上的工人，**学期初开始学习，期末才获得成绩；上班族月初开始工作，月末才领取工资，我们行为的影响被严重滞后了，因此行为的意义也变得破碎模糊。相比之下，

刘梦霏还将网游魔兽世界和狩猎-采集社会进行对比研究，发现魔兽世界就是在模仿狩猎-采集社会中原始人类的生活。而玩家之所以对这种原始生活方式着迷，是因为虽然人类的社会形态一直在演变，但生物基础并没有变化，也就是说，虽然我们生活在信息时代，但“基因还在怀念原始社会”。因此我们渴望较小的社交群体，渴望即时影响周围环境，这在理*、原子化的现代社会，几乎是一种奢望，但在游戏中却可以轻易实现。

“蓝鲸”游戏的本质是一个大型心理暗示实验，并比较历史上最**的几个心理实验，来分析“蓝鲸”的成功原因。

首先，“蓝鲸”游戏的管理框架是带有强权色彩的，所有强制的规定和惩戒，营造了一个虚拟的**，让所有玩家丧失自己的道德判断，无条件地服从，这与1961年的米尔格拉姆服从实验异曲同工。美国心理学家米尔格拉姆找来1000名志愿者，让他们担任教师给**做口头单词测验。老师和**之间互相看不见，只能听到声音，如果**答错，老师就要对**进行电击，**次是15V，每答错一次增加15V，直至达到**电压450V，实验全程都有米尔格拉姆的同事们穿着白大褂假扮专家监督老师。

实验开始后，**便开始犯错，老师一次次提高电压，**也开始惊叫哀求，老师这时也出现了紧张、焦虑和恼怒等情绪，但只要专家冷静地回答“实验继续”，老师就会继续提问和施加**，直到电压超过人体所能承受的*值，****后不再有任何动静。当然**并没有真的接受电击，他们的反应是演员的表演，但实验结果依然耸人听闻：1000个志愿者中没有一个人在300V之前拒绝服从，有三分之二的人都按下了450V的按钮，会经历一次心理重组的过程，从此不再是能够按照自由意志行动的个体，而变成了**的奴仆。

在“蓝鲸”游戏中，还有一条十分险恶的设定，那就是游戏群组里的管理员并不是指定的。玩家只需缴纳60欧元，就能当上管理员，他本身并不需要**。这一设定的灵感，恐怕来自臭名昭著的斯坦福监狱实验。1971年，斯坦福大学心理系教授菲利普·津巴多**了24名志愿者，将他们随机分为“囚犯”和“警卫”，随着志愿者入戏越来越深，警卫们变得愈发残暴，而囚犯们也仿佛真的被定罪一般，情绪低落脆弱，心理受到了严重创伤。“蓝鲸”游戏中的管理员和玩家，类似斯坦福实验中的警卫和囚犯，在预设的身份和权力关系中越陷越深。

心理学上普遍认为，人类的**行为主要分为四个步骤：**意念、**计划、**准备和**结果（死亡或未遂），参与“蓝鲸”游戏的人，大多是心智发育不健全，有**倾向的人，他们本身可能已经具备**意念，而“蓝鲸”为他们提供的是**计划和**准备，比如“爬起重机”、“站在屋顶边缘”等任务，就是在帮助玩家克服**恐惧。而“每天4:20起床”、“看**片”等任务，则是在增加玩家的**概率，一方面，**片会给玩家传达大量的负面信息和消*暗示；另一方面，**倾向与主观睡眠紊乱关系十分密切，**片会严重影响玩家的睡眠质量，加上每天都要4:20起床，无疑是在为最后的**行动推波助澜。因此可以说，“蓝鲸”游戏本身就是一个非常精巧而险恶的**算法。

戴锦华谈20世纪：资本的**高速旋转，被抛出的人们寂寂无声

上周，北京大学中文系教授戴锦华接受了《单读》的专访，在专访中，她回顾了已经落幕的20世纪，并对未来做了并不乐观的展望。

戴锦华谈到，20世纪是一个“短世纪”，因为19世纪绵延不休，侵占了20世纪最初的十年，而19***冷战的终结，已经宣告了20世纪的落幕。从1973年美军从越南撤退、围绕反战的全球社会运动退潮起，对20世纪的宣判已经在酝酿，到1980年，里根和撒切尔开启全球新自由主义时代，这一宣判就已经开始，至今仍在继续。

戴锦华将20世纪后半叶分为“冷战”、“后冷战”、“后冷战之后”三个时期。“冷战”与“后冷战”的分界点并不在1989、1990年。对中国而言，后冷战时代从1973年便已然开启，在戴锦华看来，文革终结于1973年，伴随《中美联合公报》而来的是事实上的“改革开放”，整个中国社会的秩序开始重建。而1990年全球冷战结束之后，中国却在相当长一段时间内仍处于“全球后冷战的冷战情境”中。冷战时代最重要的社会文化特征是意识形态对抗，而后冷战并非意识形态对抗的消解，而是通过审判失败者，令胜利者的意识形态获得普世价值，这是所谓“宣判20世纪”的。

而“后冷战”之后，世界在**资本的秩序之下重组，这其中最重要的变数就是中国崛起。中国崛起之后，中美开始形成某种新的制衡关系，而**海啸，又使得刚刚弥合的欧洲重新呈现破裂的趋势。“后冷战之后”的另一个重要特征是，“全球化”不再是一个修辞，世界被**资本和新技术以前所未有的方式整合在一起。因此，资本主义不再有外部。而在资本主义内部，这种*面是五百年的现代历史中从未出现过的，它改变了思考世界和思考中国的基本坐标。

后冷战之后，全社会的上升空间整体封闭，而全球*的流动重合含混了阶级与种族议题；二是社会整体*地丧失了反抗、变革的动力。二战结束后，西方世界内部资本主义蓬勃发展，反抗资本主义的力量也日益壮大。但2026年2月27日，资本主义陷入低迷，抗衡资本主义的力量也大幅丧失活力。换言之，冷战结束，失败的不仅是社会主义阵营，还是全球的抗衡力量或另类梦想，没有了阻力，资本的**才旋转得如此高速，而被抛出**的人们寂寂无声。

戴锦华认为，新媒体是后冷战之后的另一重要**，“**”亲资本。于是，资本的无国界／跨国界流通，同时携带了它形构并不断变幻的生活方式、态度和内容，这也封闭了抵抗或反思的可能*。正是在这样的现实下，生物技术和人工智能为代表的新一轮技术革命才得以在“未经讨论、全无抵抗”的情况下迅速地重塑世界。

而对于能否找到资本主义之外真正的替代*选项，戴锦华较为悲观。她坦承，在主奴逻辑、革命逻辑之外，获取别样的逻辑或可能非常困难。虽然在世界各地，到处都有替代*方案的实践，但是这些方案都太过地域*，难于相互联结、彼此沟通，而近些年，情形持续恶化，这些方案正在一个个遭碾碎、被抹除、收编。“之春”就是一个典型的例子，它曾迫使世界再度瞩目被遗忘和妖魔化的世界，然而政治或经济上的**化进程并未获得推进，反而导致了战火的蔓延和穆兄会的上台。事实上，世界范围内种种以宗教原教旨主义的面目出现的政治保守力量，正是资本主义全球困*的另一张脸。

而在我们身处的后意识形态时代，全球近乎**有效的新意识形态，便是反恐意识形态。但其双刃*表现在，它一边以反恐之名，将所有的反抗扼杀在摇篮之中，另一边向我们展示了：在世界*的苦难面前，绝望的人群必然铤而走险，或者为右翼民粹动员裹挟，成为***主义的群众基础，或者变成货真价实的，以**平民、**无辜者作为自我彰显的**可能。在类似的全球意识形态之下，我们曾瞩目、认同的，散布在各地的“星星之火”也迅速遭到扑灭。